



ENTRE IMAGINAÇÕES, AFETOS E DOCILIDADES: resenha do livro 
Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica de Eneida Maria de 
Souza 
Alessandro Fagundes Matos1 & Francine Rojas2 
A distinta dicção da crítica biográfica frente ao ensaio de vocação teórica ou 
de natureza interpretativa reside na condensação entre ficção e teoria, 
narratividade e argumento teórico. Nesse sentido, há maior liberdade criativa 
por parte do crítico, por revigorar o enredo narrativo e permitir associações 
entre texto e contexto, obra e vida, arte e cultura. Mas a escolha do método 
biográfico impõe determinada disciplina e se afasta de aproximações 
ingênuas e causalistas operadas por adeptos da pesquisa biográfica como a 
caça aos segredos e enigmas do texto. 
SOUZA, Eneida M. de. Janelas Indiscretas: ensaios de crítica biográfica. p. 09. 
Janelas indiscretas é um daqueles livros que podem levar o leitor desatento 
a uma leitura simples e classifica-la como uma escrita não profunda. Engana-se 
quem assim pensa. A leveza do texto, característica presente na estilística de 
Eneida Maria de Souza, é seguida do início ao fim, não descaracterizando a 
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discussão teórica presente na produção. Com capítulos não extensos, o livro é uma 
compilação de ensaios já publicados pela autora e outros inéditos que são 
consequências das inúmeras pesquisas realizadas no campo da crítica biográfica 
que lhe permitiu aprofundar em determinados pontos teóricos e a possibilidade de 
criar perfis literários. A aproximação frequente com arquivos de escritores 
viabilizou ensaios de teor biográfico, entretanto, ressalta a complexidade de unir 
em uma prática de objetividade narrativa com estilo pessoal. 
Na “APRESENTAÇÃO” da obra, se vê uma condensação entre ficção e 
teoria que oferece liberdade criativa ao crítico biográfico. Isso viabiliza 
associações entre “texto e contexto, obra e vida, arte e cultura”3, desbancando 
atitudes de aproximação ingênua de caça aos segredos e enigmas diante do texto 
frente a escolha do método biográfico que impõe um certo caráter disciplinar para, 
então, afastar-se da banalidade que ronda o imaginário comum. Mas a 
ficcionalização dos dados significa encará-los como metáforas sem haver, 
necessariamente, um desvio da verdade. É o que Jacques Rancière entende ao 
comentar que “o real precisa ser ficcionado para ser pensado.”4 Por mais 
fidedigno que seja um relato, ele não passa de uma ficção enquanto texto, por não 
ser o momento exato, e por já estar sendo representado pela, e através, da 
linguagem. 
Dando continuidade, com o advento das literaturas autobiográficas latino-
americanas, as chamadas periféricas, houve a necessidade de adotar um 
posicionamento desconstrutor e pós-colonialista no que tange às questões teóricas. 
A necessidade de estar aberto a um debate com as literaturas não eurocêntricas 
ampliou as questões teóricas, até então, que tinham em seu bojo apenas 
preocupações etnocêntricas. A perspectiva pós-colonial, na esteira de Walter 
Mignolo, Histórias locais/ Projetos globais, contribui “para uma mudança na 
produção teórica e intelectual”5, e é o que se nota ao ler, nas palavras de Souza, 
que a bibliografia que pensadores latinos forneceram ajudou a ampliar tal 
perspectiva. 
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A “CRÍTICA BIOGRÁFICA”, por sua vez, além da discussão teórica que a 
envolve, encontra-se imbricada no dilema de não reduzir e naturalizar os 
acontecimentos vivenciados pelo escritor. Para não se cair na armadilha tão bem 
colocada no caminho dos andarilhos biográficos, os polos da arte e vida são 
condensados por meio de metáforas. “Não se deve argumentar que a vida esteja 
refletida na obra de maneira direta ou imediata ou que a arte imita a vida, 
constituindo seu espelho”6, ou seja, por mais que a cena recriada remeta, de fato, à 
um acontecimento vivenciado pelo autor, ainda assim é possível que a verdade 
esteja suspensa. Um exemplo que posso evocar é o conto “Felicidade 
Clandestina” de Clarice Lispector. Há indícios que realmente houve a menina, 
filha do dono da livraria, tão má quanto a representada no conto, mas o crítico 
biográfico que se atém apenas a esse ponto, esquecendo-se da riqueza e 
profundidade das palavras e o emaranhado de sentidos que a o texto em si carrega, 
é realizar uma leitura comparatista que se prende apenas entre a palavra do autor e 
sua vida. Para não cair em uma comparação, digamos, simplista, o acontecimento 
vida/obra do autor precisa ser filtrado pelo olhar do crítico, é necessária uma 
desrealização e dessubjetivação, pois é como já foi dito: trata-se de uma ficção, 
mesmo que traços autobiográficos sejam encontrados nos textos, 
independentemente da vontade do autor. Além disso, ficar apenas interpretando o 
fato ficcional como repetição do vivenciado é assumir o método positivista. Mas o 
que então pretende a crítica biográfica? Nas palavras de Souza, ela “não pretende 
reduzir a obra à experiência do autor, nem demonstrar ser a ficção produto de sua 
vivência pessoal e intransferível”7. 
No terceiro ensaio, o qual dá título ao livro, “JANELAS INDISCRETAS”, 
Souza discorre a respeito do espaço público e privado e de como o gênero 
autobiográfico se impõe para se refletir acerca desses domínios. Não tendo limites 
definidos, o espaço biográfico, tendo por balizamento as concepções propostas 
por Leonor Arfuch, aquilo que é da ordem do aberto e o reservado se submete a 
um constante processo de experimentação. Os relatos autobiográficos, a partir de 
subjetividades contemporâneas não aceitam uma posição radical extremista, na 
verdade, eles estão abertos às vozes anteriormente apagadas do discurso do poder, 
ou seja, não é a exacerbação da individualidade, tampouco o narcisismo 
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excessivo; isto é, os temas fazem parte do público e privado nos modos de 
produção/construção. 
Não diferente, o enfraquecimento dos limites do público e privado pode ser 
visto no meio midiático. A sociedade contemporânea é tomada de uma febre 
biográfica no setor cultural com o excesso de exposição. Esse comportamento de 
tornar o privado não tão privado é visto na atitude do sujeito ao se expor, quase 
que de maneira natural, nas redes sociais. Com isso, o discurso autobiográfico 
assume uma “forma coletiva”.8 Tal comportamento dá a ideia de que a busca de 
sua identificação própria precisa passar pelo outro, pela aceitação de um grupo ou 
tribo para então ter a sensação/certeza de aceitação. Ainda no que concerne à 
passagem do íntimo para o exposto, outro exemplo característico são os reality 
shows como o famoso Big Brother. A ideia que se passa é que para existir é 
preciso ser percebido. Nesses programas a valorização de gestos diários alavanca 
a curiosidade dos espectadores e consumidores de tal produto em relação à 
exposição dos atores. Concomitantemente, a consequência da valorização e 
exposição do privado, o gênero literário autobiográfico acaba sendo a janela de 
exposição das intimidades onde cenas privadas torna-se a mescla entre realidade e 
ficção. O espaço autobiográfico na literatura e na mídia tornou-se recinto de 
consumo. 
Em “A BIOGRAFIA: UM BEM DE ARQUIVO” há uma supervalorização 
do arquivo, não um simples, mas aqueles oriundos do escritor, desde a biblioteca 
que o cercava até a mesa de trabalho. Por muito tempo a recusa por tais objetos na 
crítica ocidental foi vigente, já que a presença do autor na cena literária era 
deixada de lado, atendo-se somente à linguagem, encarando-a como absoluta. A 
abertura de voltar os olhos para os rascunhos, por exemplo, contribui para o 
pensamento de que a obra não seria mais vista como um objeto fechado, acabado, 
mas aberta e sujeita a transformações interpretativas. Isso se dá por conta da 
crítica genética ao revelar a incompletude da criação literária, onde documentos 
não mais se restringiriam somente ao texto publicado e dado como completo. 
Voltar os olhos para a escrita primeira não condiz com a supervalorização 
do conservadorismo escritural, mas nisso se dá a revitalização dela, onde o 
manuscrito, por assim dizer, a gênese da obra, acaba sendo o futuro do texto. 
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Sendo o manuscrito “o jardim íntimo do escritor”9, o plano inicial de sua obra, 
nota-se uma condensação dos espaços públicos e privados como já comentado. 
Mesmo em tempo de modernidade, onde computadores substituíram os múltiplos 
rascunhos de papel, ainda é possível, às vezes, mesmo sendo quase que raridade, o 
acesso a produções que antecederam a versão final, ainda que haja grande 
quantidade de memória digital arquivada, algumas acessíveis e outras nem tanto.  
Além da exploração do campo íntimo no momento de produção, o contato 
com cartas que muitos escritores trocam com outros, e esse é outro ponto que a 
crítica biográfica e genética volta suas atenções, a elaboração de perfis biográficos 
contempla não somente a obra publicada, mas há uma abertura para os objetos 
pessoais que contribuem para a recomposição do ambiente do trabalho, objetos 
esses que adquirem “vida própria” ao serem correlacionados ao processo de 
escrita e à biografia. Com isso, eles assumem a condição de memória assinalada 
com uma contundente marca do passado. Mas ao atribuir tamanha importância aos 
objetos, muitas vezes tão comuns, recuperando estágios pré-textuais, é necessário 
haver um distanciamento, uma metaforização, sem realçar o valor documental do 
arquivo e a experiência que se inscreve.  No que tange à metaforização, em 
“BIOGRAFAR É METAFORIZAR O REAL”, ela é a simbolização do real, ou 
seja, “metaforizar o real significa considerar tanto os fatos quanto as ações 
praticadas pela pessoa biografada como possibilidade de inserção na esfera 
ficcional.”10 
Na continuidade da escrita, em “FREUD EXPLICA”, Eneida Maria de 
Souza, discorre ainda que algo que impede muitas vezes a separação do polo 
ficcional/real nas literaturas é a ambiguidade suspensa que ronda essa relação. 
Muitos autores contribuem largamente para que isso ocorra ao fazerem a 
utilização da primeira pessoa em suas produções, permitindo uma grande gama de 
defensores do realismo a confundirem autor e narrador, personagem e escritor. 
Posso exemplificar com o livro Heranças, de Silviano Santiago, que é um prato 
cheio para realizar uma reflexão do tipo. O primeiro ponto é que o nome da 
personagem só é revelado quase que no final do livro, somente por causa de uma 
ligação na qual é preciso identificar-se. Fora isso, as aproximações da personagem 
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com o escritor, como o Estado em que nasceu para com o que reside e até mesmo 
a idade personagem/autor, na época em que foi publicada a obra, de setenta anos. 
Mas engana-se quem atribui à escrita autobiográfica apenas o cunho de 
verdadeira. Ela pode e é muitas vezes falsa. Isso é uma liberdade da escrita 
literária: ao mesmo tempo em que evoca para seu âmbito uma verdade poética, 
pode instaurar fatos irreais, como pode ser visto em “A TRAIÇÃO 
AUTOBIOGRÁFICA”. Ao exemplo de Sartre, Souza evoca a autobiografia do 
filósofo e o seu processo de invenção espectral da mãe. O invento do passado, a 
sua simulação, “instaura o espaço imaginário em que se cruzam ficção e realidade, 
escrita e vida.”11 Nisso se reforça a imagem metafórica do real. 
No ensaio “AS MORTES IMAGINÁRIAS DE PESSOA”, Eneida destaca o 
campo fértil que a crítica encontra em Fernando Pessoa, poeta português, criador 
de variados heterônimos, entre eles, de maior destaque, encontra-se Álvaro de 
Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro. A invenção de inúmeros heterônimos 
atualiza, de certa forma, a literatura moderna ocidental. Isso se dá por conta da 
descoberta da alteridade e na indissociável ligação entre escrita e morte. Ou seja, 
ao realizar o desligamento do modelo tendo como figura única o poeta, há 
variados, digamos, avatares que projetam imagens distorcidas do modelo. 
Eneida Maria de Souza, para fazer jus ao título do ensaio, lança a pergunta: 
Quais seriam, portanto, as mortes imaginárias de Pessoa? Para a resposta da 
indagação, a autora começa a caminhada na obra Vidas imaginárias, de Marcel 
Shwob, publicado no ano de 1896, por ter grande valia nos estudos biógrafos da 
literatura. A respeito do conteúdo, a importância que a obra tem é a abordagem da 
“criação de biografias de pessoas desconhecidas e no exercício livre da escrita, ao 
narrar ações fabulosas atribuídas a personagens reais.”12 Jorge Luis Borges, na 
apresentação do livro, comenta sobre o método de misturar realidade e ficção e o 
vaivém desses polos. Nas palavras de Borges, Shwob escreveu para poucos. 
Souza lança uma constatação relevante a respeito de Shwob em uma 
analogia entre vida e obra pautada pelo signo imaginário. No findar dos dias do 
autor de Vidas imaginárias, o escritor Robert Louis Stevenson é tomado como 
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modelo, incitando-o a viajar para ilha Samoa, sendo esse gesto uma duplicação da 
ação do escritor escocês, no intuito de achar o túmulo de Stevenson, mas isso não 
ocorre. Diante dessa ausência de túmulo, “a morte deixa de ser verossimilhante e 
se converte em morte imaginária, lida em consonância com a vida nômade e 
inquieta de seus protagonistas. Torna-se ainda componente básico para a estreita 
ligação entre obra e vida.”13 Sendo assim, a ausência da materialidade lapidal 
reverte a obra em algo misterioso a ser desvendada por futuros leitores da vida e 
produção dos escritores. A partir do momento que Shwob decide viver na sombra 
de Stevenson, é o mesmo que escolher viver a literatura como destino e a vida 
como ficção, que o texto autobiográfico se iguala à escrita da vida como 
autoficção. Tal pensamento se dá a partir do livro de Michel Schneider, Mortes 
imaginárias, onde são reescritos momentos finais e frases pronunciadas por 
alguns escritores momentos antes de suas mortes. Ainda mais, dá-se atenção para 
objetos e a manuscritos que são assimilados a um valor significativo. Seguindo 
essa linha de raciocínio, o lugar da morte, seja quartos de hotéis a até mesmo o 
próprio hospital, é propício para ali se ver e representar a morte, e nesse percalço 
de mortes imaginárias é possível vê-las ora como morte plagiada, ora como 
paralela e também morte usada. 
Voltando a pergunta inicial, a respeito das mortes imaginárias de Pessoa, o 
poeta após eleger uma poética original, tendo a morte do autor como princípio 
básico, distribuindo-se em vários heterônimos, ele se dissemina em outras vozes 
por propiciar variadas instâncias discursivas. No livre-arbítrio de criação Pessoa 
encontra a liberdade para matar seus heterônimos, por exemplo, Caeiro que é 
vitimado de tuberculose. Para aqueles que não foram dizimados por seu criador, 
coube a outros escritores o fazerem, como no caso de Antonio Tabhcchi que liga a 
morte de Álvaro de Campo à morte de Pessoa. Ao fazer isso, deparamo-nos com 
uma morte imaginária, onde encontros são viabilizados, segredos revelados, 
enfim, tudo isso no campo da licença poética. 
Em “A MEMÓRIA DE BORGES”, oitavo ensaio de Janelas indiscretas, 
Souza inicia o texto com uma epígrade de Ricardo Piglia, na qual alude ao conto 
de Borges, “Memória de Shakespeare”, e se coloca em pauta a possibilidade de 
                                                 
13
 SOUZA. Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica, p. 78. 
  
250 
uma mulher que ainda não nasceu sonhar receber a memória do escritor argentino 
assim como ele sonhou com a do escritor inglês. 
Fonte de inspiração para muitos, a poética borgiana contribui para que 
autores se imbriquem na desconstrução dos regimes muito bem definidos entre 
ciência e ficção que se dão no ato da linguagem, sendo essa uma potencialidade 
não verdadeira e fugidia. Nisso contribui a obra de Borges, que há muito se 
caracterizava como “produtora de artifícios capazes de desbancar racionalidades e 
de penetrar sem escrúpulos no jogo indomável da ficção.”14 É essa uma das 
características presente na produção do argentino: a invenção ficcional, pautada 
no desaparecimento do sujeito/autor e da alteridade presente. É no reino da 
literatura que a ficção borgina se desprende das relações com outras disciplinas, 
não que isso seja apagado e até mesmo desprezado, mas que a própria literatura 
irá se alimentar de “si própria, visita lugares literários, inventa encontros entre 
escritores, imagina diálogos entre personagens retirados de livros, brinca com as 
citações alheias e reforça o fascínio de leitores pela aura literária.”15 Isso faz-me 
lembrar de um comentário a respeito da obra de Borges pelos corredores da 
academia. Ouvi, e de certa forma me marcou, que a literatura borgiana apresenta 
um entrelaçamento entre teoria e ficção, onde não há uma separação exata e 
limitada entre os polos. 
Em se tratando da memória do latino, dela ser o presente a alguém, 
especificamente a uma mulher como comenta Piglia, gera consideráveis questões 
a respeito da inversão presente em tal atitude. O simples ato de oferecer a 
memória de Borges, a entendida como sulista/periférica, desconstrói a tradição 
poética de ter o Norte como referência, influência, mais precisamente, todo o 
legado ocidental literário, digamos, é corrompido. Ainda mais, “o enxerto da 
memória de Borges em escritores pertencentes às culturas antes consideradas 
hegemônicas e colonialistas representaria uma sobrevida para a literatura que 
sempre se nutriu do apagamento do outro.”16 Essa é a prerrogativa positiva que 
Vila-Matas comenta, mas o lado obscuro e não tão positivo é que tomar como 
modelo memórias herdadas encaminha a metaficção, enquanto apenas repetidora 
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de fórmulas consagradas, à redução, à um mimetismo. Sendo assim, e se 
direcionar nesse sentido, nem o projeto de Vila-Matas do desaparecimento do 
autor, e o desaparecimento da literatura como queria Blanchot, não aconteceria. 
Um dos pontos que contribui para a consagração da poética de Borges foi a 
autonomia literária, isto é, “a presença/ausência da imagem do escritor/autor se 
transforma em tema literário, intriga que se enreda/desenreda como espelho 
reduplicador da vida literária e da literatura.”17 No percalço da desaparecimento, 
do anseio da impessoalidade na criação de personagens, daqueles dotados de um 
saber menor, sendo esse um dos maiores desejos do escritor: a construção do 
saberes coletivos, onde e quando cada sujeito fosse capaz de se ver/reconhecer 
como artista e criador, andava meio na contramão do pensamento da cidade 
letrada que se atinha aos infindáveis jogos de linguagens e questões estéticas, e a 
academia imbricada em literaturas de escritores para suas lições de críticas 
literárias. A memória de Borges não se encaixa, e tampouco poderia ser recebida 
nos interesses da cidade letrada e acadêmica, pois se encaminhava por um viés do 
contraponto da cultura letrada, popular e de massa como sugere Souza. Apenas a 
acumulação de conhecimento e informação torna-se tarefa enfadonha, tendo o 
autor o interesse no projeto divulgador dos saberes menores articulados 
ironicamente com a alta literatura. Para tanto, é considerado defensor do conceito 
Reader’s Digest de cultura, no qual são concebidos dois modos de produção 
literária: a “culta” direcionada a um pequeno grupo de amigos e iniciados na 
intelectualidade; e a outra, popular e acessível, de interesse público da massa e 
anônimo. Mas Borges, à sua maneira, defende uma relação estreita entre o erudito 
e popular, gerando uma condensação de culturas, que consiste ser a escrita uma 
prática convergente e dupla. Isto é, “a cultura letrada, portanto, cede lugar às 
manifestações artísticas transnacionais e à presença de comunidades periféricas, 
produtoras de novas sensibilidades e múltiplas subjetividades.”18 
O ensaio aponta para a posição que o intelectual e escritor Jorge Luis 
Borges ocupa no rol da literatura globalizada do século XX, sendo ele um latino-
americano. O escritor argentino conseguiu romper as barreiras que separa o 
cânone ocidental do “resto do mundo” a sua imagem foi/é constantemente 
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evocada em produções, por ser Borges um representante dos escritores das 
margens, rechaçando o horror da repetição, reprodução e paternidade que a leitura 
dos grandes clássicos geralmente impõe à crítica. A herança que Borges deixa à 
crítica contemporânea é ir além da cultura letrada e do lugar sagrado que a 
literatura ocupa(ou) por tanto tempo, sendo essa sua memória, e Souza corrobora 
ao dizer que “a herança borgiana ressoa no ensaio crítico pautado pela atenção 
dedicada à construção de um discurso situado entre a teoria e a ficção e pelo 
exercício de saberes menores, avessos ao apelo à totalidade.”19 
No ensaio seguinte, “CYRO DOS ANJOS: A VERDADE ESTÁ NA RUA 
ÊRE”, Eneida Maria de Souza se atém ao livro de Cyro dos Anjos intitulado O 
amanuense Belmiro, de 1937. A obra é fruto da escrita do diário para o jornal A 
Tribuna, sob o pseudônimo de Belmiro Borba no ano de 1935. Das crônicas surge 
o romance. Para Souza “a obra antecipa futuros memorialistas e romancistas que 
integram a literatura brasileira”20 dando abertura a um ambiente intelectual e seus 
dramas, por meio da autobiografia e ficção, além disso, rompe a delimitação de 
uma literatura local ao revestir-se de contemporaneidade. 
Eneida Maria de Souza ao trazer para a discussão a referida obra, se vale das 
lembranças livrescas visitando os livros visitados pelo autor e outros que não 
constam em sua biblioteca particular. A primeira referência estabelecida com 
Belmiro Borba é feita com a personagem de Bartleby, o escrivão, de Melville, e 
Bartleby e companhia, de Enrique Vila-Matas, representantes da “literatura do 
não”, sendo Belmiro, na perspectiva de Eneida, um dos Bartleby de Vila-Matas ao 
paralisar a escrita. Outra ponte de ligação com a biblioteca do autor é feita com O 
homem sem qualidades que denuncia a fragilidade dos vínculos entre os sujeitos. 
É Amanuense Belmiro um livro sobre o nada que transita pela autobriografia 
e ficção, uma divisão entre realidade e fantasia que encena os problemas 
existenciais contrapostos à verdade do autor. Belmiro, o pseudônimo, apenas 
representa papéis, escreve-se em um diário íntimo, é a 
Dramatização da escrita, das notas do diário, o afastamento do narrador da realidade, 
obtido pela encenação em primeira pessoa, permitem o livre trânsito entre autobiografia 
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e ficção, sendo o ato de escrever o devir inacabado, o ausentar-se e o deslocar-se das 
experiências, uma das múltiplas formas de desalojar o eu de sua própria casa.
21
 
É o livro a própria encenação da memória que caracteriza a literatura como 
uma representação, onde o narrador impessoaliza e singulariza a narrativa. É a 
posição intermediária que o autor assume na esteira de Gilles Deleuze. 
Em “O AVESSO DA ESCRITA: INTELECTUAIS A SERVIÇO DE JK”, o 
ensaio transita a respeito de intelectuais brasileiros que serviram a Juscelino 
Kubitschek enquanto fora governador de Minas e presidente do Brasil. Percebe-se 
na atitude do político, durante a leitura do texto de Souza, um jogo político com 
vista a neutralizar a investida intelectual oposicionista. Não somente isso, mas o 
afastamento da vida profissional pública e privada dos escritores, assim como a 
transformação da cidade na orientação da produção literária. Mas na proximidade 
entre os projetos políticos e literários nota-se tensão e conflito onde ora as 
produções literárias defendem as orientações poéticas vanguardistas políticas, ora 
delas se afastam, bem como, ao abordar o assunto sob tal perspectiva entra-se no 
espaço tensional entre as esferas públicas e privadas, “a escrita pessoal, artística e 
a escrita oficial desses escritores.”22 
Em paralelo com a cidade e sua transformação, os novos projetos 
arquitetônicos encabeçados por Oscar Niemeyer, por exemplo, a literatura e as 
artes plásticas brasileira são impactadas pelas realizações modernas. Sendo assim, 
“a transformação modernizante da paisagem urbana estava sujeita a críticas, da 
mesma forma que servia de inspiração para os poetas e escritores da época.”23 Um 
novo tempo, de novas subjetividades se inicia por conta do anonimato crescente 
diante da cidade grande, com isso, uma diferente atitude estética inicia-se ao 
abordar diferentes estéticas, mais intimistas e fantásticas. Mas os intelectuais nos 
tempos de JK são, digamos, golpeados pela mudança geográfica da capital 
brasileira, do litoral do Rio de Janeiro para o planalto central de Brasília. O rol da 
intelectualidade que estava acostumada com a junção de vida boemia e atividades 
intelectuais literárias, trabalho e ócio, a proximidade com o espaço comunitário é 
preenchida por um vazio comunicativo, estando fadados ao enclausuramento em 
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instituições e ao silêncio propiciado pela ditadura. A problemática se perdura nos 
tempos contemporâneos em que a intelectualidade ainda procurar justificar o seu 
lugar deslocado e híbrido. 
No ensaio “MEMÓRIAS IMPERFEITAS” Eneida Maria de Souza aborda a 
dualidade entre memória oficial X memória fragmentada. Cabe aqui ressaltar que, 
de acordo com Souza, a memória oficial recebe essa denominação uma vez que é 
respaldada pela escolha de obras legitimadas pelo cânone. Para tanto, a autora 
comenta sobre as semelhanças entre as obras Beira-mar/memórias de Pedro Nava 
e Baticum de Sonia Lins, ambas publicadas no mesmo ano (1978), são narrativas 
memorialísticas e abordam o mesmo tema, ou seja, falam sobre a vida provinciana 
em Minas Gerais. Entretanto, Souza ressalta que o que diferencia as duas obras é 
o modo pelo qual se constrói o texto da memória, haja visto que Pedro Nava opta 
pelo relato tradicional e Sonia Lins constrói um texto fragmentado e humorístico, 
o qual é composto de recortes jornalísticos, pastiche de colunas sociais e políticas, 
falta de ordem cronológica e jogo poético com as palavras. 
Prosseguindo o ensaio, em um determinado momento, Eneida Maria de 
Souza questiona acerca da originalidade da obra de Sonia Lins, pois como 
Boticum retoma, sob vários aspectos, a poética vanguardista presente no livro 
Memórias sentimentais de João Miramar de Oswald de Andrade, “[...] Não seria, 
pois, anacrônico, elogiar esse livro [...]”24, a própria autora fornece a resposta, 
explicando que a obra de Lins renova a linguagem e desenvolve o ponto de vista 
infantil e fragmentado da esfera urbana e familiar. 
A autora conclui o ensaio explanando que “O trabalho da memória não 
assume a solenidade das origens nem investe na legitimação do passado como 
forma de preservar o patrimônio familiar”25, isto é, não é o objetivo legitimar 
acontecimentos passados para fins de perpetuação, mas sim reforçar o caráter 
residual e o desvanecimento da memória, por isso mesmo fragmentado.  
Em “MACUNAÍMA: QUEM É VOCÊ?” a autora inicia o texto ressaltando 
as qualidades da personagem do livro de mesmo nome lançado em 1928 por 
Mário de Andrade, de acordo com Souza uma das possibilidades pelas quais tal 
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personagem é de relevância para a discussão sobre redefinições da cultura 
brasileira é por sua ambiguidade e complexa caracterização. Explanando que o 
livro Macunaíma (1928) de Mário de Andrade era um composto que ao contrário 
de excluir ideias as aglutinava, visando o seu aproveitamento criativo e astucioso, 
para justamente falar sobre o caráter heterogêneo da cultura brasileira. 
A teórica mineira compara o anti-heroi do livro de Oswald de Andrade com 
“O homem sem qualidades” do austríaco Robert Musil, ressaltando a nulidade da 
personagem, além desse “ingrediente”, entram na receita macunaímica 
componentes como as pesquisas do inconsciente de Freud, as vanguardas, a 
modernização do urbano, reconhecimento da cultura indígena etc. Souza também 
menciona um aspecto de Macunaíma que diz respeito a abordagem dos 
estereótipos das “três raças brasileiras”, o branco esperto, ingênuo e preguiçoso, o 
índio, possuidor de pouca inteligência e o negro dotado de superstições. A autora 
evidencia um dos ganhos de Macunaíma que é: 
Cai por terra o mito do índio como símbolo dos valores nacionais, bem como da 
afirmação do caráter brasileiro centrado numa raça especifica. Passado mais de 80 anos 
dessa constatação, a lição de Mário de Andrade parece não ter muito eco. A separação 
ideológica entre a raça branca e a negra ainda persiste, reiterando o raciocínio binário e 
anulando a ambiguidade, a coexistência e a indefinição das raças no Brasil.
26
 
Entretanto, ao mesmo tempo em que fala de um dos ganhos do livro, a 
autora explica, conforme a citação acima, que hoje em dia a concepção de 
segregação racial ainda persiste, portanto, indo de encontro à ambiguidade 
(cultural) e as indefinições de raça no Brasil, conhecido país heterogêneo e 
multiculturalista. Finalizando o texto, a teórica reafirma a concepção de que a 
obra tem caráter revolucionário e revitaliza a tradição oral, bem como rompe com 
as barreiras que separam o erudito do popular, tradição de vanguarda e cidade do 
campo. 
No artigo “MACUNAÍMA DE DAIBERT”, Souza inicia o debate desse 
texto mencionando a série de desenhos que o ilustrador e desenhista Arlindo 
Daibert fez, alegando o fato de que estava relendo a obra Macunaíma (1928), de 
Mário de Andrade. Vale ressaltar que Daibert intitulou o retrato de Macunaíma de 
Andrade, ou seja, diluiu a fronteira entre a ficção, por meio da junção entre o 
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nome da personagem do livro e o nome do seu autor, e a vida. A teórica menciona 
que se Mário de Andrade fosse vivo na época em que os desenhos tinham sido 
feitos e emitisse uma opinião a respeito, seria dito provavelmente o que Andrade 
falou do retrato que Cândido Portinari fez do autor, em um gesto, de acordo com 
Souza que “[...] é entendido como expressão da simbiose perfeita da amizade”27, 
em um gesto de troca em que os dois lados ganham mutuamente por essa 
associação. 
Posteriormente, Eneida Maria de Souza menciona outras personalidades que 
fizeram ilustrações de Macunaíma, mas também de suas posições artísticas, como: 
Carybé, Rita Loureiro e Pedro Nava. A proposta do primeiro foi a de ilustrar o 
livro em 1943, entretanto tal somente foi publicado em 1979, quando o ilustrista 
escolheu as cenas que julgava relevantes, ao mesmo tempo em que se mantia fiel 
ao ambientalismo indígena e à estilização da natureza. As ilustrações de Pedro 
Nava foram publicadas tardiamente, somente em 1978. Em uma carta de Arlindo 
Daibert para Nava em 1981, ele se dirige ao autor memorialístico de forma 
acanhada, Nava, então, menciona que devido ao confisco que Mário fez de suas 
ilustrações, somente em 1978 foi possível a publicação.  
A autora finaliza o ensaio contando como tomou conhecimento da séria 
Macunaíma de Andrade, foi através de um recorte da revista Veja, enviado por um 
amigo. Entretanto, o contato mais direto ocorreu em 1993, época em que ocorreu 
a montagem de uma exposição em homenagem ao centenário de Mário de 
Andrade, que estava voltada para as relações com intelectuais e artistas de Minas 
Gerais. Por fim, Eneida Souza comenta que devido a relação entre ficção e fatos 
vividos não se consegue mais discernir o Macunaíma de Andrade do Macunaíma 
de Daibert, os dois se complementam. 
No capítulo “AMIZADE MODERNISTA” Eneida Maria de Souza inicia o 
ensaio explicando que a biografia literária, no Brasil, obteve maior visibilidade 
com a publicação de cartas de escritores do modernismo. Um dos ganhos teóricos 
proporcionados pelas biografias, mas também cartas, diários e outros documentos, 
ressaltados por Souza é “Configura-se, em definitivo, a aliança entre obra e autor, 
escrita e política, processando-se, contudo, o deslocamento do lugar reservado ao 
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autor para o do intelectual, o que revela o avanço da crítica para a revisão da 
historiografia literária brasileira”28.  
Em um segundo momento, Souza cita Silviano Santiago para explanar sobre 
a importância do estudo das cartas trocadas entre escritores para a própria 
concepção de crítica biográfica. Vale emocionar um dos ganhos críticos 
mencionados pelo próprio Santiago:  
As cartas de grandes escritores também devem ser publicadas por um quarto e não tão 
evidente motivo, já que sua enunciação se passa no campo de especializado da teoria 
literária. Talvez a maior riqueza que se depreende do exame das cartas de escritores 
advenha do fato de que os teóricos da literatura poderem colocar em questão, 
desconstruir os métodos analíticos e interpretativos que fizeram a glória dos estudos 
literários no século 20
29
. 
A publicação das cartas de intelectuais, em específico os escritores, 
possibilita o rompimento do silencio sobre aspectos da vida do intelectual antes 
ignorados, quando, nesse período, prevalecia a visão que se limitava ao 
estritamente literário. Prova disso é a menção de uma carta de Mário de Andrade 
em que a ensaísta detecta um traço peculiar do escritor: o excesso. Cabe 
mencionar que Eneida Souza o território proposto pelas correspondências permite 
que os escritores troquem experiências, as cartas também permitem a reconstrução 
do momento histórico e cultural, sendo este fato de relevância para o debate 
teórico, haja visto que o entendimento de situações externas possibilitam uma 
melhor compreensão no que diz respeito ao processo de constituição da obra  
No ensaio “MÁRIOSWALD PÓS-MODERNO”, vale lembrar que o titulo é 
a combinação da junção entre os nomes de Mário de Andrade e Oswald de 
Andrade. No ensaio, Eneida Maria de Souza explana acerca da relação de Silviano 
Santiago com o modernismo, a qual possibilita a revisão de alguns conceitos 
como: influência, herança, filiação, propriedade autoral, critérios de semelhança e 
continuidade, diferença e repetição, sujeição e divida, modelo e cópia, tais 
considerações , visando o questionamento da tradição latino-americana compõe a 
proposta de debate que é um dos objetivos da obra do teórico mineiro. 
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Souza, fazendo referência a uma informação que consta no artigo “Fechado 
para balança” de Silviano Santiago, comenta que desde os anos 1930 a proposta 
do modernismo já vinha sendo questionada.A teórica mineira lembra que Santiago 
atribui ao modernismo a desconstrução de pressupostos provenientes da 
civilização européia, uma vez que buscaram o reconhecimento da civilização 
indígena 
Durante o ensaio Eneida Maria de Souza comenta sobre a criação do perfil 
de Mário de Andrade por parte de Santiago, o qual buscou, por meio da escrita 
bem-humorada, cria-la. Souza comenta que embora Mário de Andrade tenha 
procurado se esquivar de ter deixado uma herança literária para a posteridade, tal 
ação não surtiu muito efeito, uma vez que “[...] é com base no corte de uma 
sequencia evolutiva que se legítima a linhagem: descontinua, fragmentária e 
paradoxal”30 
Eneida Maria de Souza explana que a defesa de poéticas vanguardistas 
acarretam algumas consequências como “[...] o estreitamento de padrões estéticos, 
a escolha de determinados nomes para compor o cânone modernista, além do 
desprezo da produção que não fosse literário, como a correspondência, memórias, 
ensaios e outros textos”31. Pro fim, a ensaísta literária finaliza o artigo explicando 
que Silviano Santiago, propriamente se situa em contexto paradoxal, ou seja, entre 
o moderno e o pós-moderno.  
Em “CARMEN MIRANDA: do kitsch ao cult”, Souza explana acerca do 
entre-lugar em que Carmen Miranda se encontrava, ou seja, entre os Estados 
Unidos e América Latina. A cantora e atriz luso-brasileira havia sido escolhida, 
por motivações políticas, como o símbolo que transita entre essas duas culturas, 
ou seja, ela é o elo de ligação que compõe um “jogo” político-econômico- 
cultural. Cabe então explanar sobre os conceitos que dão título ao artigo. Kitsch e 
Cult são termos mais comumente conhecidos como pertencentes à área de artes e 
arquitetura, o termo kitsch é tido por muitos teóricos como originário da língua 
alemã, kitschen, e está associado as concepções de estereótipos culturais e a um 
tipo gosto artístico que se adéqua ao gosto majoritário da parte da população não 
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erudita, já cult, originário da língua inglesa, é o termo dado aos produtos que 
compõe a cultura popular que, por sua vez, possuem um grupo de fãs ávidos.  
Eneida Maria de Souza trata no artigo sobre a cantora Carmen Miranda 
enquanto representante da América Latina, a teórica explana sobre o processo de 
fabricação de montagem de Miranda e o travestimento cultural ao qual foi 
sujeitada. Todo esse processo de montagem fez com que a cantora e atriz luso-
brasileira transitasse entre o kitsch e o cult , entre a arte e o mercado.  
Carmen Miranda enquanto montagem de uma baiana concebida pela política 
de aproximação é o próprio conceito de kitsch. É necessário lembrar que Souza 
ressalta que se por um lado foi atribuído a Carmen Miranda o papel de 
representante da cultura musical brasileira por outro lado, o Brasil ganhou nessa 
troca, política com o governo americano, os estrangeirismos, tal troca cultural 
possibilitada pela amizade política entre os países. Entretanto, Eneida Maria de 
Souza explana que o projeto de integração cultural, proposto pela política, não 
alcançaria seus objetivos facilmente, pois, à exemplo do plano musical, era visível 
um protesto que pretendia criticar justamente a integração cultural, receando perda 
de identidade. 
Uma das letras de música mencionadas por Souza que explana sobre a 
questão mencionada a cima é “Chiclete com banana”, onde há um evidente 
protesto contra a imagem homogeneizante da América Latina, ou que a América 
Latina é composta por países semelhantes em cultura e política, sendo que cada 
país apresenta suas próprias peculiaridades culturais, econômicas, sociais e 
políticas  
Uma das possíveis conclusões que podemos depreender ao terminar de ler 
esse ensaio é que Carmen Miranda, como uma peça no jogo político, transita entre 
o kitsch e o Cult. 
No artigo “TIC-TAC DO MEU CORAÇÃO” Eneida Maria de Souza faz 
referência a uma música, de mesmo nome, cantada por Carmen Miranda. A 
discussão central desse texto gira em torno de Carmen Miranda como mediadora 
da relação entre os Estados Unidos e a América Latina, em uma época de guerra e 
pós-guerra em que o governo americano procurava fortalecer laços de amizade 
(política) e aliança, e como se deu o processo de construção do mito cultural que 
ela representava.  
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Carmen Miranda, enquanto mito cultural é consolidada mediante algumas 
ocorrências, tais como sua morte prematura aos 46 anos e sua incorporação ao 
grupo das personalidades ilustres da nação brasileira. Sobre a morte prematura, 
Souza relaciona o termo grego de “bela morte” com a vida e a morte de Carmen 
Miranda, uma vez que esta driblou a velhice e o esquecimento, reafirmando um 
chamado duplo movimento. Eneida Souza também comenta que a reconstrução da 
memória de Carmen Miranda ocorre por meio de discursos de despedidas: 
músicas cantadas, criação de um museu, promessa de confecção de um busto, e 
como acontece com muitas personalidades brasileiras que transcendem do espírito 
para o asfalto, vira nome de rua etc. Souza deixa explícito que a “desapropriação” 
que a cantora sofreu, mesmo após sua morte, era fruto de objetivos políticos, pois 
de acordo com a ensaísta: 
Interpretada ainda como corpo politico, Carmen Miranda era também a expressão de um 
corpo publico, cuja autonomia autoral desaparecia em favor do signo vazio, preenchido 
pelos inúmeros significados a ela atribuídos. Representava o corpo simulado, o 
estereotipo a ser preservado e conservado como suporte à imagem criada e alimentada 
pela mídia. O corpo da artista foi se transformando em simulacro que se afastava do 
original, em copia de si mesma e em caricatura. A exaustão da imagem repetida em 




Eneida Maria de Souza ressalta que aos olhos da opinião pública, Carmen 
Miranda sofreu um processo de desintegração identitária, tal desintegração se 
deve justamente aos excessos que compunham o emblema de América Latina. A 
identidade de Carmen Miranda enquanto individuo único desvanecia-se em favor 
de uma imagem publica, a qual atendia a vários objetivos dentre eles o político e o 
cultural. A teórica mineira comenta que com a morte da cantora luso-brasileira e 
com as inúmeras manchetes que esse acontecimento acarretou era como se, 
finalmente, a artista recuperasse uma de suas facetas, só que desta vez, 
desvinculada de estereótipos espalhafatosos e desconexos. 
No capítulo “PAN-AMÉRICAS DE ÁFRICAS UTÓPICAS”, Souza inicia 
relacionando a imagem de uma América Latina sensualizada, sentimental e 
popular com a imagem da personagem Estrella Rodriguez do livro “Três tigres 
tristes”, do autor cubano Guillermo Cabrera Infante, torna-se perceptível, 
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portanto, que a imagem estereotipada é o que vincula e une as duas. Ao fazer da 
imagem o tema central de discussão, a ensaísta menciona que um dos elementos 
metafóricos presentes na obra de Infante é o cabaré que simboliza o 
expansionismo político, sendo que foi esse mesmo expansionismo, com a ressalva 
que trata-se do expandir político da relação entre EUA e América Latina.  
Eneida Maria de Souza constrói sua discussão utilizando como exemplo 
uma personagem ficcional e uma personalidade real, a pequena notável Carmen 
Miranda. Miranda representava um Brasil, e por extensão a América Latina, 
kitsch, estereotipada que estava a procura de uma identidade ao mesmo tempo em 
que é bombardeada por elementos culturais norte-americanos, o que configura em 
uma influência decisiva no que diz respeito a formação e definições de identidade. 
Pode-se compreender, portanto, que as duas, América Latina e Carmen 
Miranda, são kitsch enquanto emblemas compostos de elementos exagerados e 
exacerbados, mas ao entrarem em contato com os Estados Unidos e serem 
“bombardeadas” pela influência, tanto política quanto cultural, passam a adquirir 
o status de Cult. 
Nesse sentido, o de influência por parte dos Estados Unidos, é que Eneida 
Souza comenta que o tropicalismo, o qual bebeu em várias fontes como o bolero e 
o rock, este último de origem americana, tinha uma visão oposta da elite musical 
de época, que por sua vez defendia os valores nacionais e a volta ao cerne 
brasileiro. 
Souza conclui o artigo explicando que o resgate da tradição musical latino-
americana se respalda, inegavelmente, nos interpretes suprimidos pelo cânone 
musical, que representam estilos e ritmos segregados pela sociedade moderna.  
No ensaio “O SAMBA DA MINHA TERRA”, Souza começa o capítulo 
explicando que a música popular e sua relação com a esfera cultural e política 
brasileira vem ganhando maior destaque, uma vez que a crítica cultural no espaço 
acadêmico ampliou o horizonte teórico e critico, justamente ao fomentar debates 
em torno de objetos outrora excluídos, como o discurso musical. 
Souza explana que a fronteira que separava a classe intelectual do 
compositor popular diminui, haja visto que músicos vanguardistas, como Chico 
Buarque e Caetano Veloso, dialogam com a tradição popular. Souza, no ensaio, 
destaca a importância de Buarque, uma vez que a teórica atribui a ele, mas não 
unicamente, o mérito de por meio das canções populares ter auxiliado a formação 
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de opinião pública no período da ditadura militar. Em um segundo momento 
Souza argumenta que a temática da miscigenação racial foi uma constante na 
historia da musica popular brasileira, pois ela é o resultado do diálogo entre a 
música brasileira e estrangeira, seja do contato entre o samba e outros ritmos 
brasileiros.  
Eneida Maria de Souza questiona o posicionamento do discurso crítico 
universitário frente as transformações ocorridas com a música dos anos 80, 
quando da forte influência do rock, e com as manifestações musicais oriundas das 
periferias e das favelas. Souza aborda a contenda propiciada pela crítica, a qual 
defende a esfera de compositores letrados em detrimento da produção musical 
contemporânea, que por sua vez diluiu a barreira que separa o publico do privado.  
A teórica literária fala de Chico Buarque, e de suas várias facetas como a de 
músico, escritor e intelectual, para tal, a teórica utiliza como exemplo a música 
“Paratodos”. O intuito é mostrar o elemento heterogêneo da musica que está 
presente na menção da diversidade de origens e de cultura do cantor, por extensão, 
é possível relacionar esse fato com a heterogeneidade da música popular 
brasileira, expõe que em várias canções de Chico Buarque foi mencionada a 
questão de percursores, como em “Paratodos”, em que há uma reflexão acerca de 
sua herança musical e genética. Eneida M. de Souza conclui o ensaio explanando 
que Chico Buarque é hoje um escritor pop e que foi responsável por uma efetiva 
participação na história da música brasileira, auxiliando na defesa de uma imagem 
do país que ajudou em criar..  
Em “ESPELHO DE TINTA”, Eneida Maria de Souza começa explicando 
que uma das fortes características que compõe a literatura contemporânea é o alto 
grau de estranhamento e deslocamento do sujeito-escritor enquanto inserido no 
discurso do tempo atual. Tal sensação de estranhamento é devido a colocação do 
escritor no papel de estrangeiro, daquele que vem de fora. Souza segue o ensaio 
fazendo questionamentos como: o que significa ser um autor brasileiro hoje em 
dia?, Qual é a aspiração de um escritor? Ser reconhecimento somente em âmbito 
nacional ou tanto nesse plano quanto na esfera internacional?. 
A autora utiliza como exemplo de escritor brasileiro o autor Bernardo 
Carvalho e seu livro O filho da mãe (2009), após apresentar uma breve sinopse da 
narrativa, a teórica explica que o sucesso de Carvalho no mercado editorial 
brasileiro se deve a trama policialesca utilizada por ele em sua literatura, à 
exemplo do próprio O filho da mãe que apresenta inversão da ordem narrativa, 
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produção de suspense e recursos da técnica parapolicial, por conseguinte, 
confirmando, de acordo com Eneida Souza, a concepção da literatura enquanto 
destino.  
No artigo “COM AÇUCAR E COM AFETO”, Eneida Maria de Souza 
finaliza o livro “Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica” fazendo um 
exercício da própria crítica biográfica. No texto a autora rememora suas 
experiências enquanto leitora, mas também enquanto vivente da situação, partindo 
do ponto inicial, 1951 na Escola Normal Oficial de Manhuaçu, onde a autora foi 
marcada pela experiência das primeiras letras, de acordo com a mesma:  
As primeiras letras no Curso primário da Escola Normal Oficial de Manhuaçu – hoje 
Escola Estadual Maria de Lucca Pinto Coelho - foram marcados pelo entusiasmo e pela 
alegria da descoberta, pelo contato, visto hoje como transparente e cordial com os 
colegas, funcionários e professores [...] começávamos a lidar com a ordem e a disciplina 
, com a obrigação de obedecer às filas, aos lugares fixos na sala, além das rgras e dos 
exercícios de escrita, de leitura e do desenho.
33
 
A ensaísta mineira além de rememorar seus primeiros contatos o processo 
de leitura e escrita, também menciona amizades e contatos feitos no âmbito 
escolar, como a amizade e o coleguismo com Etelvino Bechara, hoje pesquisador 
da UNIFESP na área de química, e Cristina Leite, além de citar nomes de 
professoras que marcaram sua trajetória, como o de Beatriz Pacini, Nair Leite e 
Carmelita Leitão. É importante mencionar que além de falar de suas experiências 
com a leitura, Souza explica que “a leitura sempre foi, para mim, um gesto 
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